□ 惠晨
父親的書桌總浸著墨香。那張從淘寶購得的拼裝木桌上,舊報紙鋪展,狼毫筆在他指端起落,便有行書的氣韻、楷書的筋骨在斑駁紙頁上生長。床頭泛黃的《唐詩宋詞》卷角處泛著油光,他摩挲著書頁低聲吟誦時,鬢角的霜雪與墨色交融,仿佛天地萬物皆入不了他的心境。
父親對書法的癡狂是刻進骨子里的,案頭堆疊的《顏勤禮碑》《蘭亭集序》碑帖邊角磨得發(fā)亮,毛邊紙頁間滲透著經(jīng)年累月的墨香。幼時的我總覺得可惜:若這股子鉆勁用在考學(xué)上,他或許早就是坐辦公室的文化人了??伤皇切χ涛椅展P,見我扭捏著不肯臨帖,便不再強求,只轉(zhuǎn)身繼續(xù)在自己的筆墨世界里深耕。那時我的字寫得歪歪扭扭,直到在警校畢業(yè)登記表上簽下姓名時,才忽然讀懂“少壯不努力”的深意——那些被辜負(fù)的晨光,都成了筆尖顫抖的悔意。
俗話說“字如其人”,可真正懂得這4個字的含義,還是在陪兒子練字臨帖的那個黃昏。當(dāng)毛筆在宣紙上劃出第一筆中鋒線條時,我忽然明白父親說的練字需“三正”并非虛言:正心者,需摒除雜念如硯池蓄水,專注若寒江獨釣;正姿者,腰桿挺如松,硯臺置如鐘,方寸之間自有天地;正筆者,深諳“密不透風(fēng),疏可走馬”的結(jié)構(gòu)之道,每根線條都循著碑帖的筋骨生長。這哪里是寫字,分明是在磨心性——筆鋒落紙的頓挫,恰似人生抉擇的輕重;墨色濃淡的層次,便是心境起伏的映照。
初入警營時,我曾把父親“一筆一畫寫字,一步一踏干事”的叮囑當(dāng)作老生常談,不以為意。面對派出所里通宵達旦的審訊、家長里短的調(diào)解,也曾心浮氣躁地想“跳級”處理案件。直到某個深夜,在調(diào)解室里為解群眾糾紛磨破了嘴皮,抬眼望見窗玻璃上自己疲憊的倒影,忽然想起父親伏在書桌前的身影——他運筆時手腕穩(wěn)如磐石,正如老民警處理棘手案件時的從容。原來審訊室里熬紅的雙眼,是撇捺間的剛勁;調(diào)解桌上據(jù)理力爭的言辭,是折筆處的風(fēng)骨;群眾危難時挺起的胸膛,正是父親所說“正心正行正氣”的警魂注腳。
如今在基層輾轉(zhuǎn)10余載,辦公桌抽屜里總備著筆記本。午休前臨幾行學(xué)習(xí)筆記,墨香漫過卷宗的油墨味,便覺父親的教導(dǎo)在紙上漸次顯影:對黨忠誠是永不變色的正心,如中鋒運筆般不偏不倚;廉潔自律是筆鋒的骨力,每筆轉(zhuǎn)折都恪守警紀(jì)紅線;執(zhí)法公正是結(jié)字的章法,橫平豎直間容不得半點歪斜。當(dāng)我教兒子握筆時,看他模仿著我的姿勢挺直腰板,忽然懂得這不僅是家風(fēng)的傳遞,更是一種精神的賡續(xù)——就像藏藍警服上的金線,在歲月里始終保持著筆挺的走向。
兒子稚嫩的筆跡歪歪扭扭,卻學(xué)著我的樣子念叨“三正”;我筆下的字雖仍欠火候,卻在每根線條里注入從警的感悟。墨池里的清水映著警徽的光澤,宣紙上的軌跡延伸向萬家燈火,原來父親用數(shù)十年筆墨教我的,從來不是書法技巧,而是用初心作筆、實干為墨,在基層土地上書寫“人民公安為人民”的永恒碑帖。
(作者單位:江蘇省儀征市公安局)
編輯:武卓立